
Protozoart	  
	  
L’art	  appartient	  à	  la	  parasitologie.	  	  
Prenons	  comme	  exemple	  les	  vanités	  en	  pièces.	  Rappelons-‐en	  brièvement	  le	  principe	  en	  
deux	  temps	  :	  Phase	  1a/	  Une	  centaine	  d’images	  de	  crânes	  enrichis	  prêtes	  à	  défiler	  en	  fond	  
d’écran,	  sorte	  de	  mantra	  contemporain,	  propice	  à	  la	  méditation	  et	  invitant	  à	  répondre	  à	  
une	   question	   intime	  :	  «	  A	   quelle	   partie	   de	   vous-‐même	   avez-‐vous	   renoncé	   pour	   de	  
l’argent	  ?	  ».	   Phase	   1b/	   la	   constitution	   d’un	   DVD	   projetable	   dans	   une	   installation	   pour	  
atteindre	  un	  plus	  grand	  nombre	  de	  gens	  dans	  des	  expositions.	  Phase	  2/	  Chaque	  réponse	  
reçue	  est	  insérée	  dans	  une	  des	  images	  et	  imprimée	  sur	  un	  support	  et	  au	  format	  décidés	  
par	  le	  répondeur.	  C’est	  la	  fonction	  mémorielle	  de	  l’image.	  
Chaque	  pièce	  de	  la	  phase	  2	  est	  unique,	  même	  si	  l’on	  peut	  imaginer	  qu’une	  même	  image	  
soit	  appelée	  à	  recevoir	  successivement	  plusieurs	  phrases	  différentes.	  
	  
Si	   j’ai	  conçu	  la	   forme	  prototypique	  de	  ces	  vanités	  ou	  disons	   leur	  ADN,	   il	  n’en	  reste	  pas	  
moins	   que	   leur	   aspect	   et	   leur	   sens	   finaux	   seront	   clairement	   influencés	   par	   chaque	  
répondeur	  potentiel.	  On	  pourrait	  donc	  parler	  d’un	  stade	  larvaire,	  que	  l’intervention	  d’un	  
hôte	  tiers	  transformera	  en	  parasite	  adulte.	  La	  phase	  2,	  l’installation,	  serait	  comparable	  à	  
un	  nid	  de	  larves…	  
	  
La	  métaphore	  vaut	  ce	  qu’elle	  vaut,	  mais	  elle	  me	  paraît	  intéressante	  à	  plus	  d’un	  titre	  :	  

• Elle	  met	  l’accent	  sur	  la	  chaîne	  impliquée	  dans	  toute	  création.	  	  
• Elle	  valorise	  le	  rôle	  des	  récepteurs.	  	  
• Elle	   permet	   de	   déclarer	   sans	   ambages	   que	   toute	  œuvre	   est	   fondamentalement	  

collaborative.	  	  
	  
L’art	  tiendrait	  donc	  du	  protozoaire	  :	  un	  parasite	  qui	  survit	  grâce	  à	  des	  cycles	  où	  il	  passe	  
d’un	  hôte	  à	  l’autre	  :	  l’artiste,	  le	  public,	  le	  critique,	  le	  conservateur,	  le	  curateur,	  etc…mais	  
le	   critique	   d’art	   n’aime	   pas	   se	   faire	   traiter	   de	   porc	   et	   l’artiste	   n’aime	   pas	   que	   l’on	  
compare	  son	  œuvre	  à	  un	  ver	  solitaire.	  	  
Il	  n’empêche	  que	  cette	  transhumance	  parasitaire	  réflète	  au	  mieux	  la	  circulation	  obligée	  
des	   œuvres	   pour	   qu’elles	   parviennent	   à	   maturation,	   pour	   qu’elles	   survivent	   ou	  
s’imposent	  à	  travers	  les	  siècles.	  Un	  mauvais	  hôte	  ou	  l’oubli	  d’une	  étape	  a	  désséché	  ou	  fait	  
tomber	  plus	  d’une	  oeuvre.	  	  
	  
Certes	  le	  parasite	  a	  mauvaise	  réputation,	  car	  il	  a	  le	  malheur	  de	  conjuguer	  le	  nomadisme	  
et	   la	  dépendance,	  deux	  notions	  qui	   flirtent	   trop	  avec	   la	  vulnérabilité.	  Plusieurs	  étapes,	  
plusieurs	  hôtes	  en	  font	  l’ennemi	  des	  amateurs	  du	  sédentarisme	  autarcique.	  Cette	  chaîne	  
d’intervenants	  est	  narcissiquement	  désagréable,	  car	  elle	  réduit	   l’importance	  de	  chacun	  
dans	   l’élaboration	   et	   la	   constitution	   d’une	   œuvre	   qui	   se	   révèle	   finalement	   collective.	  
L’artiste	   peut	   privilégier	   certaines	   chaînes	   alimentaires	   plutôt	   que	   d’autres,	   mais	  
l’œuvre,	  collective,	  a	  aussi	  une	  existence	  autonome	  par	  rapport	  à	  ceux	  qui	   l’hébergent.	  
C’est	   dans	   ce	   sens	   qu’elle	   les	   dépasse	   et	   que	   l’art	   peut	   être	   dit	   transcendantal	   (à	   la	  
personne).	  Cela	  pourrait	  aussi	  parler	  des	  survivances	  d’Aby	  Warburg	  ou	  des	   fantômes	  
de	  Georges	  Didi-‐Huberman,	  qui	   favorisent	  une	  certaine	  dématérialisation,	   alors	  que	   la	  
métaphore	  du	  protozoaire	  rend	  au	  corps	  ce	  qui	  lui	  appartient	  :	  la	  transmission	  de	  la	  vie.	  
Faire	  de	  l’art,	  c’est	  matérialiser	  le	  processus	  de	  vie,	  dans	  ce	  sens	  d’interdépendance,	  de	  
pluralisme,	  de	  mobilité,	  et	  de	  vitesses	  dissociées	  (lenteur	  et	  accélération).	  C’est	  pourquoi	  
je	  préfère	  parler	  dorénavant	  de	  cycles	  plutôt	  que	  de	  séries.	  	  
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