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LInspecteur Lippens mene 'enquéte

TAXIDERMIE

Pourquoi les expositions
d’aujourd’hui sont-elles
envahies d’animaux
empaillés? Un livre et

une exposition creusent

la question, sur fond de
sombre affaire de disparition
d’un notaire de province.
Passionnant! Interview.

FRANCOISE JAUNIN

éfiez-vous, I’homme
est charmant. II se
donne les apparences

honorables - mais étrangement
disparates - d’un psychiatre, ga-
leriste, voyagiste, artiste et écri-
vain. En réalité, l'inspecteur
Lippens, de I'agence Li L, est le
grand spécialiste européen des
enquétes improbables. Il vient
de clore I'instruction d’un cas de
disparition - I’évaporation sus-
pecte d’'un notaire de province,
collectionneur d’art contempo-
rain obsédé de taxidermie -
mais laffaire n’est pas résolue
pour autant. Le cas reste pen-
dant. Dans son local du Flon, ou
I’enseigne de Synopsism art et
voyage contemporains lui sert
de facade, I'enquéteur a bien
voulu, en toute confidentialité,
répondre a quelques questions
au sujet du livre qu’il lui consa-
cre, La mort derriére la paille, et
de l’exposition qui en réunit les
piéces a conviction, avec la com-
plicité de quelques artistes han-
tés par ces morts si vivants.

- Inspecteur Lippens, pourquoi
vous étre lancé dans cette téné-
breuse affaire?

- Parce que la sceur du disparu
me l'a demandé avec insis-
tance... et parce qu’il m’avait
bien semblé que certaines foires
d’art ressemblaient a de vérita-
bles arches de Noé échouées.

- Quelles conclusions en tirez-
vous?

- Surtout aucune! Une enquéte
improbable se doit de soigner le
mystere. Cela a tendance a faire
réfléchir et a créer. Les détecti-
ves classiques, eux, sont plus
proches de la logique scientifi-
que traditionnelle.

- Vous tirez un paralléle tout a
fait éclairant avec Pirruption des
«arts primitifs» dans Part du
début du XXe siécle...

- Lanimal, comme le masque,
sont ce que jappelle des «mé-
mautres». On s’y retrouve pour
beaucoup, tout en étant diffé-
rent. L’art, dont I'une des fonc-
tions — dit Baudrillard — est
d’apprivoiser la terreur, permet
de mettre en dehors de soi cer-
taines pulsions vécues comme
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vie figée dans un éternel présent. Dixit I'inspecteur Lippens, psychiatre et artiste.

dangereuses, tout en les gardant
a l'ceeil. Danimal ou l'art tribal
nous renvoient a une recherche
des origines, touchent a la vio-
lence archaique et convoquent
le primitif. Ou tout au moins
I'idée que nous nous en faisons.
- Mais pourquoi maintenant,
depuis une quinzaine d’années?
«Parce que notre époque post-
moderne, qui n’aime plus trop
ni retourner vers le passé ni
imaginer le futur, vit dans un
temps ultramince qui privilégie
le simulacre et la copie. Les

Dans notre époque qui n’aime plus se retourner vers le passé ni
imaginer le futur, les animaux taxidermisés donnent l'illusion de la

animaux taxidermisés donnent
I’illusion de la vie figée dans un
éternel présent.

- Et quel est le diagnostic du
psychiatre que vous étes?

- Pour nous construire, nous
avons entre autres besoin d’illu-
sions qui se développent a notre
insu. Mais nous ne sommes pas
égaux en termes d’illusions
structurantes: Hyacinthe Wims,
mon notaire disparu, a trés peu
de capacités de s’illusionner. La
vue de tous ces animaux em-
paillés lui est intolérable. Il n’y
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voit quun cimetiére sans fin.
Ses dessins et poémes a partir
d’ceuvres d’art qui les mettent
en scéne tiennent dun exor-
cisme désespéré. Quant a ses
«Animaux désempaillés», il les
repeint pour les embellir, a la
maniére d’'une cosmétique funé-
raire. Le paradoxe étant qu’ainsi
il renforce encore le simulacre.
Une autre fonction de lart
pourrait donc étre de restaurer
une capacité d’illusion en dan-
ger.

- En vous lisant, on retrouve un
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Les otages du faux-semblant

Un roman policier? Il y a de
cela dans sa forme d’enquéte,
son climat d’étrangeté, son
suspense vaguement véné-
neux et son ton haletant qui
ne vous lache qu’au point
final. Un essai? Les hypothe-
ses artistiques et psychiatri-
ques qui y sont exposées
plaident pour le genre, méme
si elles le font de maniéere
non orthodoxe, bien que
parfaitement rigoureuse. Un
livre d’art? Les piéces a con-
viction qu’il réunit et illustre
sont toutes des ceuvres d’ar-
tistes contemporains.

Ces mémes artistes et quel-
ques autres, la Galerie Synop-
sism les accueille dés le
8 septembre, histoire de dres-
ser un état des lieux de la
question. Comme Pascal Ber-
nier, le bandagiste des cada-
vres par «accidents de
chasse», avec sa clinique de
T'absurde. Comme Shanta
Rao, dont les images oscillent
entre fascination et effroi de
la proie pour le prédateur, du
chasseur pour le chassé, du
vivant pour le mort. Comme
Christian Gonzenbach et son
ballon de foot fait de peaux
de petites bestioles d’ou sur-
gissent parfois des petites
papattes... Ou comme un
certain John Lippens, qui

John Lippens (photo d haut, entre

propose un simulacre de
reconstitution de drame, dont
l'attaquant féroce est une
pantheére... empaillée. Ou
comme Joan Fontcuberta qui,
en exposant pour la premiére
fois sa collection secréte
d’«Animaux trouvés», confie
que «peut-étre le photographe
n’est qu'un taxidermiste de la
lumieére, quelqu’un qui doit
naturaliser une réalité réduite
a sa peau visible». Entre
empathie et répulsion, ma-
laise et séduction, les ani-
maux taxidermisés seraient-
ils, dans une société qui 1’éva-
cue, une variante soft de la
mort montrée? Vaste et pas-
sionnant sujet! L’auteur mi-
jote déja le tome suivant.

F.J.

I'ours et le tigre) a mis en scéne

un drame dont le féroce attaquant est une panthére empaillée.

peu de vous derriére chaque
personnage...

- Si vous le dites... Le directeur
de l'agence Li L, ou son assis-
tante Angelina, qui propose un
résumé personnel de 1’évolution
de l'art moderne et contempo-
rain et qui conduit les interro-
gatoires des cinq artistes qui
ont joué le jeu... Quant aux
dessins, peintures et poémes si-
gnés Hyacinthe Wims, je ne les
renierais assurément pas...

- Et le notaire?

- Personne ne I'a jamais revu. Il
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est slirement de par le monde,
en train de traquer d’autres si-
mulacres.» W

La mort derriére la paille

ou les carnets secrets

de M. Hyacinthe Wims, John
Lippens, Editions CQFD
Lausanne, Galerie Synopsis™,
du 8 septembre au 20 octobre,
ma-ve 14 h 30-18 h 30, sa

10 h-12h 30 et 14 h-17 h 30.
02131183 65.

8 septembre 11 h-14 h: vernissage
de 'expo et dédicace du livre.
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